Há uma pergunta que Lioness nunca faz diretamente, mas repete em praticamente todas as aparições de Kyle McManus: por que ninguém gosta dele? Joe revira os olhos, Byron o tolera com a paciência de quem já prevê o relatório desastroso e a equipe recebe cada novo plano com a expressão de quem gostaria de estar em qualquer outro lugar. Kyle entra numa sala e, antes mesmo de explicar o que deseja, todos já sabem que alguma regra será quebrada, alguém será colocado em risco e outra pessoa terminará encarregada de limpar o estrago.

Nós, fãs, reagimos de forma muito diferente. Quanto mais Kyle se torna um problema dentro da série, mais difícil é não gostar dele. Parte disso vem do carisma de Thad Luckinbill, claro. Mas a explicação mais interessante está na própria construção do personagem: os agentes convivem com os métodos de Kyle; o público vê os resultados. Eles são arrastados para suas operações mal explicadas. Nós sabemos que, quando tudo desmorona, ele não abandona ninguém.

Kyle sempre chega trazendo uma má ideia

A antipatia não começou na terceira temporada. Desde o primeiro ano, Kyle trata regras como obstáculos temporários e os homens da equipe de Joe como recursos que pode requisitar quando precisa resolver uma emergência. Foi assim na missão clandestina no Texas, quando convocou Tucker, Two Cups e Randy para retirar um contato ligado ao cartel. O plano envolveu um pulso eletromagnético, provocou um acidente, terminou em tiroteio e ainda foi registrado por câmeras. Kyle conseguiu o que queria, mas deixou Joe e Kaitlyn Meade responderem pelas consequências.

Esse é o padrão. Ele compartilha apenas a parte da informação que considera necessária, exige confiança sem oferecer transparência e costuma apresentar uma improvisação perigosa como se fosse uma estratégia perfeitamente razoável. Para ele, a urgência justifica o método. Para quem precisa entrar armado no carro e executar o plano, a diferença entre coragem e irresponsabilidade é muito menos divertida.

Também existe algo quase íntimo na irritação da equipe. Os homens de Joe não são peças intercambiáveis. Eles construíram uma família dentro de um trabalho que pode matá-los a qualquer momento. Kyle, porém, chega de fora, requisita essa lealdade e os coloca em risco em operações que nem sempre pertencem oficialmente à unidade. O público pode admirar a ousadia. Quem está sendo enviado para o tiroteio tem bons motivos para não achar graça.

Joe não gosta de Kyle ou gosta mais do que admite?

Dizer que ninguém gosta de Kyle é, evidentemente, um exagero. Joe reclama dele, discute com ele e parece considerar metade de suas decisões um atentado contra a própria pressão arterial. Ainda assim, quando surge uma missão impossível, ela sabe exatamente para quem ligar. E Kyle aparece.

A relação entre os dois funciona porque existe reconhecimento sob o atrito. Kyle é uma versão menos disciplinada e menos institucional de Joe. Ambos atravessam limites, tomam decisões antes que a autorização chegue e acreditam que proteger os seus pode exigir atos indefensáveis. A diferença é que Joe ocupa uma posição de comando, tem uma família e tenta preservar alguma separação entre a agente e a mulher. Kyle parece viver permanentemente no terreno da operação. Ele é o impulso que Joe precisa controlar em si mesma e talvez seja por isso que a irrite tanto.

A implicância também esconde confiança. Kyle pode ser imprudente, mas não é indiferente. Em um universo no qual quase todos falam de dever enquanto calculam a própria sobrevivência, ele demonstra sua lealdade de maneira concreta, frequentemente brutal e sempre cara.

A terceira temporada mostrou por que os fãs o defendem

O sequestro de Joe mudou a percepção sobre Kyle porque retirou dele qualquer possibilidade de manter distância emocional. Enquanto a CIA media riscos, avaliava interesses internacionais e tentava entender quem estava por trás da operação, Kyle tomou a captura como uma declaração de guerra. Assumiu a busca, pressionou fontes e atravessou limites que voltaram a provocar resistência entre os próprios colegas.

Seus métodos não se tornaram mais aceitáveis apenas porque a vítima era Joe. A execução de um oficial da inteligência russa, por exemplo, deixa claro que sua lealdade não vem acompanhada de freios confiáveis. Kyle não é o herói puro que a afeição do público talvez queira fabricar. Ele é perigoso, e a série não deveria apagar isso.

Mas também foi impossível ignorar o essencial: ele não desistiu dela. Quando Joe desapareceu, Kyle fez exatamente aquilo que todos nós gostaríamos que alguém fizesse por nós. Não esperou que a burocracia decidisse quanto valia uma vida. Não aceitou a possibilidade de que ela fosse apenas mais uma baixa operacional. Foi procurá-la.

É nesse ponto que o público passa a enxergar algo que os personagens, ocupados demais sobrevivendo às consequências, não conseguem romantizar. Kyle é o amigo que você jamais escolheria para planejar um fim de semana, mas gostaria desesperadamente de ter você procurando por mim se eu fosse sequestrado.

O homem que torna visível a hipocrisia da CIA

Há ainda uma razão menos óbvia para a rejeição. Kyle encarna o trabalho sujo que a instituição precisa realizar, mas prefere manter-se sem rosto. A CIA de Lioness depende de operações clandestinas, identidades falsas, invasões, mortes e decisões moralmente impossíveis. Depois, exige relatórios, cadeia de comando e uma aparência de controle. Kyle elimina essa aparência. Ele faz abertamente aquilo que o sistema autoriza em segredo e, por isso, obriga todos ao redor a contemplar a própria cumplicidade.

É mais confortável tratá-lo como o problema. Se Kyle é apenas um agente descontrolado, os outros podem acreditar que ainda existe uma linha clara separando seus métodos dos dele. A série, porém, insiste em desfazer essa ilusão. Joe é capaz de atitudes igualmente extremas. Kaitlyn administra consequências políticas sem poder fingir inocência. Byron protege a agência antes de proteger qualquer indivíduo. Kyle não inventou a violência desse mundo; apenas não se preocupa em torná-la elegante.

Talvez seja também por isso que os fãs gostem tanto dele. Kyle tem muitos defeitos, mas pouca hipocrisia. Não finge que existe limpeza naquele trabalho. Não pronuncia grandes discursos para justificar cada escolha. Ele entra, resolve — ou piora — a situação e aceita ser odiado por isso.

E agora, depois do massacre em Washington?

O final da terceira temporada pode cobrar um preço diferente. Na operação contra Dmitri Sokolov, Kyle voltou a estar no centro de uma ação que terminou em desastre, com Tex e Randy baleados e um massacre em pleno café de Washington. Joe deu a ordem para agir, mas Kyle estava no terreno. Se houver uma investigação real, ele é o tipo de agente que uma instituição adora usar e, depois, oferecer como prova de que o excesso foi individual.

Esse é um dos caminhos mais interessantes para uma nova temporada. Pela primeira vez, talvez não baste a Kyle completar a missão ou sobreviver ao caos. Ele pode ter de enfrentar o que acontece quando a organização que sempre se beneficiou de sua falta de limites decide que já não precisa protegê-lo.

No fundo, a resposta à pergunta é simples. Os personagens não gostam de Kyle porque precisam trabalhar com ele. Conhecê-lo significa receber informações pela metade, entrar em operações sem saída e correr riscos criados por sua convicção de que sempre encontrará uma solução. Nós gostamos dele porque assistimos de uma distância segura e porque já vimos aquilo que sua arrogância tenta esconder.

Quando alguém de quem Kyle gosta está em perigo, ele aparece. Pode chegar sem autorização, sem um plano completo e trazendo mais problemas do que respostas. Mas aparece. Em Lioness, onde a lealdade costuma terminar exatamente no ponto em que começa o interesse político, isso vale muito.

Kyle não é o homem que você convidaria para jantar. É o homem que você gostaria que viesse procurá-la quando ninguém mais soubesse onde você está.